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Charlotte de CASTELNAU-L’ESTOILE, Páscoa et ses deux maris. Une esclave entre Angola, Brésil et
Portugal au XVIIe siècle, Paris, PUF, 2019, 304 p., ISBN : 978-2-13-081297-5, 19 €.
1 Ce livre raconte l’histoire de Páscoa Vieira, une Africaine dénoncée à l’Inquisition en
1693 pour bigamie. La délation déclenche une enquête qui dura sept ans et qui révéla la
vie  d’une  femme  à  la  fois  ordinaire  et  exceptionnelle1.  Páscoa  est  née  et  a  vécu  à
Massangano, une petite bourgade fortifiée, à 200 km de Luanda, au royaume d’Angola,
où elle travaillait comme esclave aux champs et comme esclave domestique pour une
riche famille de Luso-Africains. Elle se maria à 16 ans avec Aleixo, esclave lui aussi, dont
elle eut deux enfants, morts en bas âge. Le couple ne s’entendait pas bien et Páscoa
s’enfuyait régulièrement. Pour la châtier, son maître la vendit à une connaissance, un
notaire qui vivait à Salvador, capitale de l’État du Brésil d’alors. C’est ainsi que Páscoa
traversa l’Atlantique une première fois, vers 1686, à l’âge de 26 ans. Un an plus tard,
elle se maria avec Pedro, un Africain venu de la Côte du Bénin (Costa da Mina),  son
compagnon d’esclavage. Ils eurent deux enfants.
2 Ils vécurent paisiblement pendant sept ans, jusqu’à ce que Páscoa soit reconnue par un
parent de son maître, fraîchement débarqué d’Angola. Le nouvel arrivé affirma qu’elle
était déjà mariée et que son premier mari était toujours en vie. Craignant l’Inquisition
et soucieux de préserver son poste de notaire et son rang social,  le maître dénonça
alors Páscoa pour bigamie et sépara le couple, en vendant Pedro. Malgré cette décision,
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ils restèrent ensemble jusqu’en 1700, quand Páscoa fut contrainte par l’Inquisition de
traverser l’Atlantique dans l’autre sens,  pour être jugée à Lisbonne. Avant cela,  son
propriétaire l’affranchit, afin de se dégager de toute responsabilité sur elle et de tout
lien avec son destin.
3 Páscoa se battit seule face à l’Inquisition et ne put compter que sur son habileté et sur
son intelligence. Jugée coupable et condamnée à trois ans d’exil à Castro Marim, au sud
du Portugal, elle parvint à faire réduire sa peine à deux ans, mais on ne sait pas si elle a
pu un jour retourner au Brésil. Elle disparaît des archives et le reste de sa vie reste dans
l’ombre.
4 Faisant  du  déroulement  du  procès  le  fil  conducteur  de  son  analyse,  Charlotte  de
Castelnau-L’Estoile mène une double réflexion :  sur le travail de l’historien et sur la
façon dont ont été produites les sources, sa matière première. La documentation réunit
114 folios, écrits entre 1693 et 1703, et retrace une enquête secrète, menée avec zèle,
sur trois continents. À la fois exercice de micro-histoire et d’histoire globale, le livre
discute  les  possibilités  et  les  limites  des  sources  disponibles  pour  l’analyse  de
l’esclavage moderne et de ses liens avec la formation du monde colonial. En plaçant le
procès inquisitorial au centre de la scène, elle propose une nouvelle approche d’une
documentation  traditionnellement  exploitée  pour  étudier  divers  aspects  plus
directement associés à la persécution religieuse qui est à son origine. Au-delà d’une
histoire  sociale  de  l’esclavage colonial,  cet  ouvrage se  joint  à  plusieurs  autres  dans
l’historiographie récente qui  mettent eux aussi  en lumière des parcours individuels
d’esclaves. Il  ne s’agit pas seulement de leur donner corps et âme, mais de montrer
comment des individus en chair et en os, traversant des expériences particulières, ont
eu des idées, des projets et accompli des actes qui font aussi partie de l’histoire de ce
que nous appelons « l’esclavage ».
5 Le récit est délicieux. Entrelaçant l’analyse des péripéties de la vie de Páscoa et celles
du  procès,  tout  en  faisant  les  liens  avec  les  divers  thèmes  sous-jacents,  l’auteure
dialogue ouvertement avec le lecteur. Elle pose des questions, entretient le suspense,
tient le rythme. C’est une lecture qu’on a du mal à interrompre. Cela ne veut pas dire
qu’elle fait des concessions : l’économie des notes révèle un texte écrit pour le grand
public,  mais  accompagné  de  commentaires  rigoureux  qui  permettent  à  l’expert  de
reconnaître  une  intervention  solidement  établie  dans  les  principaux  débats
historiographiques contemporains sur l’histoire, l’esclavage et la colonisation.
6 Les  questions  qu’elle  analyse  intègrent  des  processus  historiques  complexes  et  liés
entre eux. Il ne saurait en être autrement, dans la mesure où il s’agit de l’histoire de
l’esclavage en terres coloniales, en Angola et au Brésil, à la fin du XVIIe siècle. Ici aussi, le
livre apporte son lot de nouveautés. Páscoa n’a pas été déportée au Brésil par le trafic
négrier atlantique de la même manière que la plupart des esclaves centre-africains.
Mais  son  expérience  permet  malgré  tout  de  mettre  à  nu  les  différences  et  les
similitudes entre l’esclavage en Afrique et aux Amériques. Les relations entre les deux
bords de l’océan sous domination portugaise se font ainsi plus concrètes. Et cela dans
une perspective féminine. Plus que des esclaves, en général, on connaît ici l’histoire
d’une esclave : une femme soumise à la domination de maîtres de sexe masculin, qui lui
imposent des rapports ambigus où se mêlent intérêts économiques et personnels (y
compris  sexuels),  et  où interviennent  la  force,  le  consentement,  voire  une certaine
acceptation  utilitaire.  C’est  pour  cela  qu’au-delà  de  l’analyse  du  système,  il  est  si
important d’aborder l’histoire de l’esclavage dans ses dimensions personnelles.
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7 L’accusation contre Páscoa sert de point de départ à l’auteure pour explorer un thème
peu traité par l’historiographie, mais dont elle est spécialiste : celui des relations entre
esclavage et  christianisation.  Les inquisiteurs et  leurs agents n’avaient pas d’intérêt
moral dans cette affaire, mais ont travaillé avec application à établir le crime commis
par Páscoa.  La bigamie portait  atteinte à l’un des principaux sacrements de l’Église
catholique et un tel scandale devait être implacablement puni, même s’il était pratiqué
par une simple esclave domestique. Tout au long de cet ouvrage, l’auteure s’attache à
creuser ces particularités et la façon dont s’entremêlaient évangélisation, esclavage et
colonisation.
8 Les personnages et les vicissitudes de l’enquête inquisitoriale sont également l’occasion
d’analyser  plus  précisément  les  politiques  d’endoctrinement  catholique  en  Afrique
centrale et la façon dont les prêtres et les missionnaires traitaient leurs fidèles dans les
provinces angolaises. Bien entendu, le débat sur le mariage des esclaves mérite une
attention  particulière  car  il  permet  de  comprendre  comment  des  hommes  et  des
femmes négociés comme des marchandises étaient considérés comme des chrétiens et
devaient respecter les règles du catholicisme. Les inquisiteurs s’inquiétaient autant de
la validité du premier mariage de Páscoa, réalisé par un missionnaire capucin dans un
village  près  de  Massangano,  que  de  la  position  de  l’archevêché  de  Bahia  qui  avait
autorisé  Páscoa  et  Pedro à  continuer  à  vivre  maritalement.  La  façon  dont  le
missionnaire  et  la  chambre  ecclésiastique  agissaient  vis-à-vis  de  leurs  paroissiens
contraste avec le sens que Páscoa, Aleixo et Pedro donnent au mariage. À Massangano,
Páscoa n’aimait pas son premier époux et elle a eu recours à divers stratagèmes pour
échapper  à  sa  condition  de  femme  mariée.  À  Bahia,  elle  et  Pedro  ont  obtenu
l’autorisation de leur maître pour se marier formellement et se sont battus ensemble
pour la soustraire aux griffes du Saint-Office. Le débat sur le catholicisme africain et les
préceptes du concile de Trente s’inscrit ainsi,  une fois de plus,  dans une dimension
personnelle,  qui  inclut  le  point  de  vue  des  esclaves  (et  pas  seulement  celui  des
théoriciens, des prêtres et autres religieux et des maîtres).
9 Comme on peut le voir,  Castelnau-L’Estoile va au-delà de la simple réaffirmation de
l’humanité  des  esclaves  et  de  leur  capacité  d’action  (agency)  –  principe  si  cher  à
l’historiographie  des  dernières  décennies.  Son  livre  dialogue  directement  avec  la
production sur les dimensions de l’esclavage dans le Brésil colonial, et apporte quelques
importantes contributions au débat. J’en soulignerai deux ici.
10 Du pionnier Rosa Egipciaca aux études les plus récentes sur Domingos Álvares et Luiza
Pinta2,  les  procès  de  l’Inquisition  servaient  à  montrer  comment  les  Africains
s’opposaient  à  l’esclavage  dans  les  Amériques,  en  se  faisant  une  place  au  sein  des
institutions catholiques ou en reconstruisant leurs cultes et leurs pratiques religieuses
avec  tout  l’arsenal  politico-culturel  qu’ils  avaient  emporté  avec  eux  en  traversant
l’Atlantique.  Même  si  les  origines  africaines  des  personnages  en  question  étaient
toujours présentes, on avait presque toujours tendance à se limiter à leurs expériences
au Brésil. Le procès qui retrace la vie de Páscoa avec ses deux maris, un de chaque côté
de  l’océan,  permet  que  cette  approche  ne  soit  pas  seulement  américaine  ou
« atlantique », comme on le dit de nos jours, mais que le monde africain de ceux qui ont
été  mis  en  esclavage  dans  les  Amériques  apparaisse  plus  fortement.  L’esclavage  de
Páscoa n’a pas commencé avec le trafic négrier, mais à Massangano, plusieurs années
avant  qu’elle  n’embarque  pour  le  Brésil.  Il  révèle  aussi  que  l’Afrique  n’était  pas
simplement un lieu d’« origine », mais un endroit où l’on avait des parents dont on
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pouvait avoir des nouvelles de temps à autres et à qui il était même possible de recourir
si  nécessaire,  au  prix  d’énormes  difficultés.  Ainsi,  au-delà  des  aspects  ethniques,
politiques ou religieux, les liens entre l’Afrique et le Brésil deviennent plus complexes,
denses et continus que ce qu’imaginaient les historiens.
11 En outre, au milieu de tant de recherches sur l’esclavage au Brésil du XIXe siècle, une
analyse ancrée dans le contexte colonial  mérite d’être soulignée.  Il  ne s’agit  pas de
simple  chronologie,  mais  de  comprendre  comment  les  institutions  coloniales  et
impériales ont géré l’esclavage et la résilience des esclaves – et vice-versa. Quand elle
aborde en même temps les  mécanismes de  production de sa  principale  source,  des
questions théologiques et institutionnelles, et qu’elle donne vie à l’histoire de Páscoa,
Castelnau-L’Estoile parvient à placer le point de vue des esclaves, et en particulier celui
d’une femme, dans le  débat sur les dimensions sociales,  politiques et  religieuses de
l’Ancien Régime portugais. Elle nous aide à renouveler l’histoire politique de l’empire
colonial portugais, autant que l’histoire sociale de l’esclavage à l’époque moderne.
NOTES
1. Le présent compte rendu a été traduit du portugais par Pascal Rubio.
2. Luiz Mott, Rosa Egipcíaca. Uma santa africana no Brasil, Rio de Janeiro, ed. Bertrand,
1993 ; James H. Sweet, Domingos Álvares, African Healing, and the Intellectual History of the
Atlantica World,  Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2011 ; Alexandre
Almeida  Marcussi,  Cativeiro  e  cura.  Experiências  religiosas  da  escravidão  atlântica  nos
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